我记得第一次见到他的时候是在那个慵懒的中午，我们一家人搬到厂里去住，那个厂的看门人是个老人，满脸是被时光刻上的棱角，蜡黄的脸有点松弛，但看上去依然精神饱满，一件灰色长袖和一条褐色长裤，给我的第一印象，是个朴素的老人。
住在厂里没有商品房里舒服的沙发和柔软的大床，睡着也没家里那么舒服，所以我学会了早起。双休日的一天，太阳刚刚将光芒填满这个小镇，我就穿好衣物，洗簌好，想出去呼吸一下清晨新鲜的空气，从五楼跑到一楼，拉开沉重的铁门，外面冰凉的空气瞬间扑向我，如冰一般纯净。向前看，发现那个看门老人早早地就拿着一把木扫把，一下一下地扫着地上的灰尘和落叶，那扫把与水泥地摩擦的声音好像这个小镇早上迎接光明的美丽节奏，尘土随着他挥动的手臂而扬起，飞到远处后又渐渐沉淀下来，他那双被太阳晒得发黑的手和他扫地的姿势，就成了我双休日清晨的一道风景线。
看门老人一天的生活似乎都很充实，他的主要工作就是看着厂的大门，有时他有多余的时间，他就会戴上他的白色的安全帽，对一些坏掉的门和一些生活用品进行修修补补，有时会帮厂里做一些要用来放模具的木架，有时候厂里需要装修，他就带头搬东西，挑筋搅泥。每天上午发送的报纸都会送到老人的传达室里，老人就会一一送到每个厂里，每天如此，老人并未觉得烦躁。这让我觉得，他是一个勤奋的老人。
昏黄的下午，我刚从补习回来，透过那发黄的玻璃，看见老人正在看书，见我来了，就拿起身边的一个罐子向我走来，“小孩，”他叫住我，我转过头，他把那个罐子塞到我的手里，对我说：“这是我前几天刚摇下来晒干的桂花，我太多了，给你们一些，吃汤圆还有粥的时候放一点，会更好吃。”见他如此热情，我也没好意思拒绝，说了声“谢谢”就走了，我看着塑料罐子里的蜡黄的桂花，我想，多有闲情雅趣的一个老人啊。
老人送给我的桂花确实很香，每次早上吃汤圆的时候都不忘抓一小撮放进去，味道清新而淡雅，像是初秋里的一股带着泥土清香的凉风，至今回味无穷。
后来不知道是什么原因，老人离开了，听说是他病了，也有说是他家中有事。反正他离开了之后，每次早起就没有看见那双结实的手臂和那把木扫把，上午的报纸我们只能自己去传达室门口拿。桂花也吃完了，只剩下那空空的塑料盒，从此，再也没有人给过我那看门老人给我的感觉。
每天的清晨和昏黄的下午，总是有种失去某种东西的失落与孤独感，却又说不出来是什么。
当一个人在悄悄地将他的生活与你的生活镶嵌在一起的时候，你或许会视而不见，但是当那种感觉消失不见的时候，或许就再也找不到了。
不知何时起，门前的马路上多了一个陌生老人。这位耳顺之年的老人，一直靠老式炒米招揽生意，慈祥又充满希望地倚墙坐着。每次回家路上，总见他有条不紊地忙碌着：左手有节奏地摇着手柄，右手拉着鼓风机，时不时往炉中加一两块煤球。然而，我一直没有去买。在我的印象中，他从未换过衣服。或许那有若干个补丁已分辨不清是什么颜色的衣服就是他的工作服吧。头上那顶帽子扣在他的头上，看起来很庄重，也很合适。?纵然他的手从未停过，可顾客并不多，甚至可以用寥寥无几来形容。现在的人们已经习惯了奶油爆米花，谁还稀罕这上个世纪七八十年代的炒米呢？因而每次路过，总望见三轮车后的一堆无人问津的炒米。那天早上，我起了个大早去给爸爸送一个东西，而他也很早就上岗了。此时路上人很少，他倚着根电线杆，将头埋进手中，想必在休息。我放轻脚步，悄悄地走过去，生怕惊醒这位大清早就来等生意的疲惫的老人。
下午回来，远远看见他在摇手柄，埋头炒米，身边的人依然屈指可数。突然有种冲动，我走上前去冲他笑笑：“大爷？，来两袋。”“好嘞！”他高兴地，从炒米筒里给我舀了两袋。我掏出10元钱，示意不要找零了。他说：“嘿，这玩意儿可不值这么多钱，4元就够了。”说着麻利地翻开钱包，给我找钱。走了好远，我回头望了望路上的炒米老人，黄昏中的身影似乎有些孤独，却又那么执执著。他就这样执著的摇熟一袋袋炒米，摇熟一个个神秘的黄昏。可敬的炒米老人，你对生活的执着追求值得我去学习，你真是我们的榜样。
今天，我们彩虹堂艺术学校朗诵18班，表演一场话剧，名字叫《骗座》。
我的角色是一位老奶奶。当我拿到这个角色的时候，非常生气，双手叉腰，嘟起小嘴，能挂住一个水壶呢！我心里直报怨：当哪个不好？非要让我当老奶奶！而且，我还这么年轻，如果在台上学不像，那不就糗大了！老师好像看出了我的心思，语重心长地对我说：“你知道老师为什么要选你当老奶奶吗？那是因为老师觉得你有能力演好这个角色。老师相信你，你一定是最棒的！”听了老师的一番话，我不再那么生气了。选好角色之后，我们就要开始排练了。
老师告诉我中心位置在哪里，让我走一遍。等我掌控好位置之后，就走到后台，拿好拐杖，把腰往下垂，腿一弯，眯着眼，凹着嘴唇，成了一个典型的“老奶奶”。我拄着拐杖，慢吞吞地走上舞台，说：“奶奶我……”我还没有把话说完，老师就打断了我的话，温柔地对我说：“老奶奶嘛，声音就要哑一些，你这样说话声音太嫩了，哪个老奶奶的声音有这么嫩的呢？”我听了，点点头。于是，我把声音压住，这样就能体现出老奶奶的苍老。为了演得更逼真，我眉头紧皱，眼睛眯小，额头有了皱纹，就变得更像了。于是，我就念起台词：“奶奶……”老师坐在台下，一边听，一边指引我们要演的动作。终于，我们成功的把一场话剧演完了。老师对我们说：“嗯，演的不错，明天的表演就不成问题了。”
第二天，我把服装换好，老师把化妆师叫过来，为我们化妆。将近过了一个小时，妆终于化好了。我赶紧到镜子前面一照，当我看到自己的模样那么丑，丑得不能见人的时候，我的泪水一下子涌出眼眶。我忍不住了，捧住脸哭了起来，声音大的要把屋顶都要掀塌了。幸好学校装的是厚玻璃，要不然后果不堪设想。老师走过来，安慰我：“不要哭了，老师相信你一定能取得好成绩的！”我听了老师的话，不再哭了。
演出开始了，我心里十分紧张，生怕要是念错了，闹的笑话可大了。我迈开脚步，走向舞台中心，念道：“奶奶我今年七十八，身体太差……”演着演着，我找到了排练时的感觉，不再那么紧张了。渐渐的，渐渐的，我完全融入戏中，用尽自己全身的能力演好这个话剧。台下鸦雀无声，观众们都睁着大大的眼睛，好像自己漏了哪段没看。大家看得津津有味。看到这个场景，我更加有信心了，如痴如醉，早已身临其境。
话剧演好了，台下顿时响起了雷鸣般的掌声，我心里美滋滋的，比吃了蜜还甜呢！
回到台后，我心里一直在想：“人老了都会变丑的，所以，我们平时要友好和善地对待老人们，不能嘲笑他们丑，做一个尊敬老人的好孩子！”
我不希望只记得你们的样子，像雕塑，尘封在记忆的相片里。——题记
他佝偻着背，费力地给灿若朝霞的月季浇水，饱受风霜的拐杖支撑着苍老的身躯，他凝望这片生灵，表情肃穆得像教堂里神圣的牧师。岁月在他的脸上刻满了痕迹，浑浊而清澈的眼眸子里装着没有离别的风景。
震维芳月季，宸极众星尊。稚嫩的双手向土地里播撒着月季的种子。“爷爷，你说它什么时候开花呀？”老人慈爱地笑着：“如果你每天精心照料，说不定很快哦。”小孩认真地为它们浇水，心中默默许下愿望，希望你们快快长大，蝉鸣取代春雨，北风送走落叶。月季开了又谢，谢了又开。自始至终，老人独守满园春色。
他打开电视，沉默的看着别人的喜怒哀乐。“爷爷，我要看动画片！”“爸，看体育频道，最近赛事又更新了！”皱纹在脸上弯出温暖的弧度，“好，都依你们。”空气里弥漫着真真饭香，打闹欢笑的声音格外动听。四下无人，他蜷缩在沙发上，耳畔安静得只听得见电视机里那人喋喋不休地唱着：“门前老树长新芽，院里枯木又开花。半生存了好多话，藏进了满头白发。”
听说儿子升职了，听说乖孙又考了第一，听说隔壁的老张家的孩子都回来给他过生日。他心里想着，真好啊，可总觉得心里空落落的。拎起水壶，艰难地向花园一瘸一拐的走着。水滴落在花瓣上，映射出老人苍老又憔悴的面容，他看着另一个自己，“也许月季下一次开花，他们就会回来吧。”老人扯出一抹笑，举步艰难地走向那座曾经充满欢声笑语的房子。突然，心脏猛地收缩，水壶摔在了地上，溅在了他的衣服上，老人[]感觉身上每一样东西都在慢慢静止，浑浊的眸子此刻却异常清亮。
他想起老伴站在月季旁笑靥如花的美丽，想起和乖孙一起种花的情景，想起儿子踏上火车时高大的背影。老人像一个被岁月遗落的钟表，在时间的长流里孤独的旋转着，他不知疲惫，每天怀着希望醒来，抱着失望入睡。日复一日，年复一年。
风拂过他的脸颊，你有没有什么愿望让我带给远方的人？
我希望太阳从西边升起，落向东方；轰鸣的火车，退回家乡；我希望雪花纷飞，飘向天际；我希望蒲公英从远处飞回，聚成伞的模样。
我希望我沉入梦乡，你在我身旁。
老人们是我们的前辈，也是我们的铺路石。老人们风风雨雨一路走过，感受着酸甜苦辣，品位着人生沉浮。老人是树，为我们撑起了一个很大的避风港；老人是灯塔，为我们点亮了前进的方向；老人是太阳，永远把温暖留给后一代。
从古到今，中国这个礼仪之邦流传着一个又一个感动人心的爱老故事！东汉的黄香，就是一个孝敬父母的典范：为了回敬曾经为养育他而付出心血和汗水的老父亲，九岁的他在炎热夏天的夜晚，用扇子将老父亲的床铺和枕头扇凉，将蚊子赶走，以免老父亲让蚊子咬；到了寒冷的冬天，小黄香便提前躺进父亲冰冷的被窝里，用体温焐热被子后，再让父亲睡进去……
为了让老人们能够感受到的关心与关爱，让他们能有的娱乐生活。在暑假期间，我对周边的老人进行了采访，使我更深刻的了解了老人。在实践中，我亲眼目睹了老年群体的辛酸与无奈，我亲耳聆听了老年人的心声。
8月11日，我来到了小区内的王爷爷家里。王爷爷家里的条件较好，但是儿子和女儿现如今都在外地打工，只有一个孙子陪他，我早晨去看他时，他正在陪他的孙子一起玩耍。到了中午时，他的孙子午睡了，他才能休息一会儿。当我问他，没有孩子陪伴您寂寞吗？他却说：“是挺寂寞的，但是现在看到我的孙子天天快乐的成长，我就不寂寞了。”听到老人说的话，我的心里实在不是滋味。正当我与王爷爷聊天时，王爷爷的儿子和儿媳妇回来看望老人家了，王爷爷笑得眼泪都流出来了。在往后的几天里我去看望王爷爷时，发现王爷爷家的门是锁着的，后来才知道王爷爷是被儿子接到市里去生活了，老人家终于可以安享晚年了。
8月3日，我带着水果来到了孙奶奶家。孙奶奶的老伴很早去世，儿子在外地工作，平时一个人生活很孤独。每次放假我就会找孙奶奶聊天，孙奶奶从年轻时候谈到年老，从儿子谈到孙子，老人兴致盎然，聊的是不亦乐乎。孙奶奶待我特别好，就像亲孙女一样，她经常说“要是我的孙女也在身边该多好啊”我就笑嘻嘻的劝她，您就把我当您的亲孙女，我把您当亲奶奶对待，她笑了，什么都不说，只是一个劲的点头。
看着小区内这些没有儿女陪伴的老人们，我的心里很难过。年轻的我们，终有一天会老去，终有一天成为夕阳红。关爱今天的老人就是关爱明天的自己，孝敬自己的父母，才能得到子女的关爱。走近老人，让老人得到快乐的同时，孩子们也感悟着生命的真谛。让我们行动起来吧，让老年人的生活幸福美满，继续绽放着生命的美丽！
