人间有据

霍平死后的第一个春天，他的船才回到临潮港。
船不是自己回来的。两条行会拖船一左一右夹着它，粗麻缆绷在水面上，像两只手架着一个醉得站不住脚的老人。旧船顺潮靠岸时，断了半截的桅杆先撞上木桩，发出一声闷响。帆布给盐霜咬出许多**，风一过，洞边便一齐翻动。
码头上没有人说话。
霍平跑了一辈子近海，船腹里常年有盐，有药材，有从青岫镇带出来、要送往天衡城的山货；他还藏过两坛酒，谁也不知道藏在什么地方。如今船舱空得很，船工踩进积水里，只听见靴底把烂木屑和鱼鳞碾在一起的声音。
只有一口木箱。
陆行舟到时，潮水已经退到石阶下第三道青苔。两个船工正拿铁钎撬箱盖。缝隙裂开的一刻，先出来的是一股闷在木头里的潮气，随后才是烂纸、鱼腥和陈年桐油的味道。有人往后退了半步，有人用袖子捂住鼻子。
箱子最上面压着几件发硬的旧衣。衣裳下是十二本航簿，纸页都被泡胀，边缘粘成一团。封皮上的字倒还认得：霍平的“霍”字右边少了一点，是他年轻时写字留下的毛病。
“谁准你们开的？”
巡夜司的人从堤上下来，靴跟沾着新泥。他身后跟着两名差役，腰间短灯的铜盖撞在一起，细碎地响。
船工把铁钎藏到身后，没答。
巡夜人也没再问。他抽出一纸封舱令，压在木箱边角。纸角被海风掀起，又给他按平。
“遗船未验，东西先不许动。”
“东西不动，水会动。”百业行会的执事从人群外挤进来，袍角避着地上的污水，声音倒很稳，“船要修，泊位要占，拖船的钱也要结。霍平无嗣，船和簿总得有人接管。先送行会估价，才好给各处一个交代。”
他说着，把一张接管清册搁到封舱令旁边。清册上“承继人”三个字下面是一片空白，墨干得很透，显然不是今天才空出来的。
又过了一刻，观象书院的车来了。
车帘掀开，一名青衣书吏下车，双手奉着封函。他没有看箱子，也没有看两份文书，只把函递给站在最前面的陆行舟。
封函上八个字：潮路未核，不得传抄。
三家的印泥颜色不同。朱的、褐的、近黑的，落在被海气熏软的纸上，都慢慢洇开，到后来竟分不清了。
陆行舟没有立刻接函。
他六十岁了，近看账页时总要把纸挪到亮处。年轻时他嫌这动作耽误工夫，如今却知道眼睛不肯替人硬撑，和潮水不肯为谁改时刻一样。他把最上面一本航簿移到日头底下，用指甲一点点剥开粘住的页边。
霍平记事极省。风向几笔，水深几笔，哪一处暗礁吃过哪**，也只在旁边画一条粗黑杠。陆行舟年轻时替他抄过一次簿，抄到夜里，霍平在旁边喝酒，说船上的字不能写得太漂亮，漂亮了，水一泡就舍不得撕。
最后一本却写得很密。
**十一年秋收，近海盐价升了三次。
冬藏第七日，东礁见到不该在冬季出现的潮汐螺壳。
第十九日，回港的船底全是向西生长的水藻。
页边只有一句：不是风。
没有结论。
“能看懂吗？”
陆行舟抬头，唐岚已站在他身边。她的袖口是湿的，药箱背带勒进肩头，把布衣压出一道深痕。她没有先看那些文书，只把一张带药渍的病案放到航簿旁。
“能看一半。”陆行舟说。
“港东七个人发热，两个是孩子。药汤只够到明早。”
陆行舟的手仍压在那页“不是风”上。“都喝过哪口井的水？近三日吃过什么？是不是同一**卸下来的货？”
“我来找你，就是因为这些还不知道。”唐岚抬眼看他，“我回去挨家问井水和卸货。你把这几页理出来，天黑前到医棚找我。”
她说完就走。药箱撞在腿侧，发出很轻的一声。她没有问书院的函该不该按，行会的清册该不该收，巡夜司要不要封港。
码头外很快吵起来。盐铺提前落了门板，巡夜司要封东堤，行会的人却说再耽搁一个时辰，三船药材便要错过潮口。有人喊药，有人喊钱，也有人只是站在远处，听见“封”字便往家跑。
书院书吏把封函递得更近些。
“陆先生，请按印。”
陆行舟没有接。
他从袖中取出自己的小账本。封皮换过几回，后面也续装过新纸，行舟杂货摊最初那页六十铜钱债却一直留在最前，已经磨得发软。
他翻到空白页，写下：
**十三年，春生第三日。抄自霍平遗簿。潮象未验。
另起一行，他写：留名：
笔尖停在冒号后面。
港口的风把三份文书吹得猎猎作响。陆行舟用潮路簿压住它们，在冒号后写下自己的名字。